随着美国华人长者人数的迅速增长，孤独感预计将成为这一群体日益严重的公共卫生问题。美国2023年一项调查研究显示，在数千位华人老年受访者中，约26%的人感到孤独，这一水平远高于美国老人16.9%的比率。
2023年农历除夕夜发生在蒙特利公园市的大规模枪击案，引起了人们对华人社区长者孤独问题的关注。72岁的枪手陈友艮(Huu Can Tran，音译)，在一家广受华人长者欢迎的舞蹈俱乐部里开枪，造成11人死亡、九人受伤。
案发后陈友艮饮弹自尽，其作案动机可能永远不得而知。但曾与枪手接触的熟人们在受访时，共同描绘了一个孤独、痛苦、支离破碎的男人形象——「独来独往」、「很少与人接触」。
●用跳舞来摆脱孤单
在枪击案发生前，华人社区舞厅里的老年舞者们是一个隐密的团体。「来跳舞的人大多独居，离婚或丧偶。跳舞是他们唯一的社交活动，」一位牛姓幸存者说。
案发时，牛就站在舞厅入口旁，距离枪手仅两米。「周围的人一个接一个地倒下，地板上血迹斑斑，」牛回忆道，枪击案发生后的很长一段时间里，他都睡不好，只要听到一点风吹草动他就会被吓醒。
但到今天，牛的女儿仍然不知道父亲在2023年的除夕夜经历了什么，她甚至不知道父亲会跳舞。牛说：「我们不常交流。女儿在美国出生长大，接受美式教育。她有自己的想法和计划，和我很不同。」
在搬到美国之前，牛是中国一家房地产公司的部门经理。他说当年为来美国放弃一切，但后来的生活却并不如意，他的美国梦也逐渐被语言和文化障碍消磨殆尽。后来，他成为一名市场小贩，穿梭于美国各州贩卖小商品，几乎没有时间陪伴女儿。
对于那晚死里逃生的经历和创伤，牛从未向身边人提起过。他说：「我基本上没有朋友。我们第一代移民，整天忙着赚钱谋生，哪有时间交朋友？」
●华人之间语言障碍
「我没有一个朋友」，91岁的独居老人冯先生也这样说。冯住在洛杉矶华埠，这里是南加州人口最密集的居住区域之一。他所在老年公寓共有270个单位，且几乎所有居民都是华人。
「我们有语言障碍，」冯从中国深圳移民来美，讲普通话，但公寓里的大多数居民听不懂他的话。为了打发时间，冯依赖中文电视节目，只要在家，电视几乎始终开着。
冯说，即使是讲广东话的居民——这里最常见的语言，互相也可能无法沟通，中国的方言太多了。数据显示，中国有普通话、吴语、湘语、粤语、客家话、赣语、闽语、晋语、徽语和平话10种主要方言，以及129种方言变体。
这些语言差异造成沟通障碍，也加剧了孤独感。冯经常站在卧室窗边凝窗口外，他注意到一位年长居民「每天坐在公寓院子里发呆，从早到晚。」
冯在美国生活30多年，退休前在一家中餐厅里烤鸭，每天工作超过10个小时。繁忙的日程和家务使他几乎没有时间社交或学习英语。
和牛先生一样，冯的子女也住在南加州，却很少见面，只有在逢年过节时才会聚在一起。冯说：「他们接受美国教育，跟我的想法很不同，我们在一起也不知道要谈什么。」
●在华人眼中的孤独
就像哈姆雷特（Hamlet）的多种诠释一样，孤独也有不同的体验方式。
对于大多数华人长者来说，与家人的疏离是孤独感的主要来源。
与美国大多数老人不同，华人长者往往更期望从家庭获得更多的支持和交互，而非依赖朋友。根据对大芝加哥地区3159名美国华人长者的研究，缺乏陪伴是他们感到孤独的主要原因。另一项针对60岁及以上华人参与者的调查研究发现，与成年子女和配偶的关系不佳被认为是导致孤独感的关键因素。一位受访者表示，「最糟糕的情况是孩子们不愿探望父母。」
Anthropology & Education研究显示，在华人移民家庭中，父母和孩子通常以不同的速度适应文化，并有着不同的期望，这往往造成疏离甚至冲突。此外，皮尤研究中心指出，亚洲父母对学业表现的重视往往使父母与孩子之间的距离加大。
